《晴天》以细腻的笔触勾勒出青春记忆中的遗憾与释然，将雨季的潮湿感与情感的朦胧性巧妙交织。歌词开篇用教室屋檐、风铃摇晃等具象场景唤醒集体记忆，这些看似平常的意象成为承载情感的容器，老旧琴键的顿音暗示着故事里未完成的旋律。副歌部分"雨下整夜"的重复咏叹形成情感漩涡，把失去的痛感转化为诗意的画面，暴晒的枯萎与雨水的冲刷构成矛盾修辞，展现记忆修复过程中的自我和解。第二人称叙事视角营造出私语般的亲密感，而"消失的下雨天"的多次重现，则像褪色照片里刻意保留的焦点，证明着某些东西确实存在过。结尾处花瓣飘落的意象处理尤为精妙，既象征时间的不可逆，又暗喻情感的轻盈升华，最后落在"等待"这个动作而非结果上，使整首作品脱离伤感窠臼，呈现出亚洲美学特有的留白意境。歌词通过气候变迁与心理变化的同构映射，完成了从具体场景到普适情感的升维，让每个人都能在旋律中遇见自己那个未撑伞的雨天。
