《走马》以意象化的笔触勾勒出一幅关于成长、离别与自我和解的内心图景。歌词中反复出现的"走马"意象既是对流逝时光的诗意隐喻，也象征着人生旅途中的匆匆过客。城市灯火与旧皮箱的对照，暗示着现代人精神家园的漂泊状态，那些"没寄出的明信片"成为未竟情感的物化象征。副歌部分"数着年轮遗忘"的悖论式表达，揭示了记忆与时间复杂的角力关系——越是试图用理性丈量过往，越会在循环往复的自我拷问中加深刻痕。歌词中"褪色的票根"与"崭新的站台"构成时空折叠的蒙太奇，展现个体在时代齿轮下的渺小与顽强。后半段出现的"裁半段月光补衣裳"等超现实意象，将生存困境转化为浪漫抵抗，体现出现代人在物质缝隙中寻找精神栖居的普遍境遇。结尾处"走到灯火阑珊"的开放式收束，既是对古典词意的当代转译，也暗含着重启生活的隐秘曙光。整首作品通过蒙太奇式的场景拼贴，完成对都市人群精神漂泊的集体素描，在诗性语言中保留了足够多的阐释孔隙，使听者能将自己的生命体验注入其中，形成多声部的共鸣。
