《归去来兮》以古典意象为经纬，编织出当代人精神返乡的寓言。歌词中"采菊东篱"与"云卷云舒"的意象并置，既是对陶渊明《归去来兮辞》的隔空对话，又暗喻现代人在数字洪流中对田园牧歌的集体乡愁。梧桐夜雨、柴门犬吠等画面构成蒙太奇式的记忆碎片，揭示出城市化进程中人与自然的永恒裂痕。副歌部分"且看那青山多妩媚"的反复咏叹，实则是消费主义时代对本真生活的招魂仪式，月光濯足、松风煮茶的超现实场景，暴露出物质丰裕时代的精神贫血症。歌词巧妙运用通感修辞，将"一壶月光"的视觉转化为味觉体验，暗喻文人精神传统的液态化传承。而"醉眼问花花不语"的典故新用，则道破了后现代社会人与物关系的异化本质。全篇在古雅词藻下涌动着存在主义的暗流，那些看似离尘脱俗的意象，最终都成为照见现代性困境的棱镜，在归去与来兮的永恒悖论中，完成对精神原乡的符号化重建。
