《借》以物喻情，通过"借"这一日常行为展开对人际关系的深层思考。歌词中"借一盏午夜街头昏黄灯光"的意象，暗示现代人内心深处的孤独与渴望。玻璃窗上的雾气被手指划开，象征着试图穿透生活表象的探索，而"陌生人请给我一支兰州"的请求，则揭示了都市人之间既疏离又渴望连接的心理状态。歌词反复出现的"借"字形成韵律回旋，暗喻着人际交往本质上是情感与资源的相互借用与偿还。霓虹灯与月亮的光影交错，构建出虚实相生的城市夜景，折射出当代人在物质丰富时代的精神困境。"把爱借给需要的人"的命题，既是对冷漠社会的温柔对抗，也是对情感货币化的隐忧。副歌部分层层递进的"借"，最终升华为对生命本质的叩问——所有相遇都是暂时的借用，所有温暖都是流转的馈赠。歌词将城市异化现象转化为诗性表达，在疏离中寻找温度，在碎片中拼凑完整，最终完成对现代人际关系既批判又救赎的双重书写。
