《莫斯科没有眼泪》以冷冽而诗意的笔触勾勒出一幅异国漂泊者的精神图景，将地理上的莫斯科升华为承载复杂情感的隐喻空间。歌词中反复出现的冰雪意象与温暖记忆形成尖锐对立，铁轨、站台等符号构建出流动与停滞的双重时空，暗示现代人精神家园的永久性失守。白桦林与伏特加的意象组合巧妙嫁接斯拉夫文化符号，却在"结冰的玫瑰"这一矛盾修辞中暴露出情感系统的瘫痪。副歌部分以否定式宣言"没有眼泪"反复强化情感压抑的生存策略，实际上通过旋律的起伏背叛了文字表面的冷酷，形成歌词文本与音乐文本的隐秘对抗。城市灯光在玻璃上的折射被赋予知觉特性，暗示物质文明对情感的异化改造。钟声这个宗教意象的碎片化出现，暴露出后现代社会信仰体系崩解后，个体在跨国流动中遭遇的身份焦虑。歌词最终在"冻僵的思念"这个生理与心理的复合意象中完成对当代情感荒漠的诊断，将地理意义上的离散转化为存在层面的永恒漂泊。
