《菊花香》这首歌词以菊花为载体，构建了一个关于生命、记忆与情感交织的意象世界。歌词通过秋日、霜露、斜阳等自然元素营造出静谧而略带忧伤的时空背景，菊花的金黄与暗香成为贯穿全篇的情感线索。表层描写草木荣枯的轮回景象，实则隐喻人生际遇的聚散无常——花瓣飘落时"沉默的弧度"暗藏未言之语，风过留下的"旧时约定"指向被时间稀释的承诺。歌词中反复出现的"香"既是具象的嗅觉体验，更象征着记忆的顽固存续，即便"岁月泛黄"，仍能在某个恍惚瞬间唤醒深埋的情感。第二人称"你"的设定赋予作品对话感，使凋零与盛放的矛盾意象获得情感支点：菊花在秋寒中倔强绽放的姿态，恰似对逝去温暖的追忆与守望。结尾处"香透时光"的升华，将物理性的香气转化为跨越时间的精神印记，完成从物象到心象的审美过渡。整首作品以含蓄克制的笔法，探讨了记忆如何通过自然物象获得具身化存续，最终在留白处引发关于存在与消逝的哲学沉思。
