《逝去的爱》以细腻的笔触勾勒出爱情消逝后的情感废墟，通过具象的意象与抽象的情绪交织，呈现出一幅褪色的情感地图。歌词中反复出现的季节变换意象，如枯萎的玫瑰、褪色的明信片、积灰的窗台，成为时间流逝的隐喻载体，暗示着热烈情感在岁月中的自然风化过程。副歌部分采用矛盾修辞，将甜蜜记忆与尖锐痛感并置，形成情感张力，揭示出人类面对逝去爱情时的复杂心理机制——既渴望遗忘又害怕真正释怀。城市街景与深夜独白的场景设置，构建出疏离的现代性孤独，咖啡杯沿的唇印、未拨通的电话号码等细节，都是当代情感关系中符号化存在的精准捕捉。歌词通过蒙太奇式的记忆片段闪回，展现情感消解的非线性过程，最终在桥段部分达到情感高潮，用"凋谢在相框里的夏天"这一意象完成对爱情死亡的诗意确认。全篇始终保持着克制的抒情姿态，避免沉溺于悲伤，反而通过对细节的冷静凝视，让听众在留白处听见自己内心的回声，这种处理方式恰恰强化了作品的普遍共鸣性。
