《千年泪》以穿越时空的意象勾勒出一幅跨越生死的爱情画卷，通过"青铜镜""褪色朱砂"等古典意象与"数据洪流""量子尘埃"的未来元素交织，构建出宿命轮回的叙事场域。歌词中反复出现的"光年之外"既是对物理距离的诗化表达，亦暗喻情感联结超越时空维度。核心意象"千年泪"被赋予多重隐喻：既是时间长河凝结的情感琥珀，又是文明迭代中永恒不变的人性内核。副歌部分"指纹在星图上重叠"的意象设计，巧妙融合生物特征与宇宙图景，暗示个体命运在宏大时空中的独特印记。通过"遗忘程序""记忆防火墙"等科技语汇的解构重组，呈现数字时代对传统情感模式的冲击与重构。最终落点在"熵增定律里的逆行者"，以热力学概念反写对抗时间无序性的情感力量，使整首作品在科幻外壳下完成对古典爱情主题的当代转译。歌词表意系统兼具赛博朋克的冷冽质感与东方美学的含蓄留白，在二进制代码与水墨意境的对撞中，完成对永恒命题的重新解码。
