《关于郑州的回忆》以城市记忆为载体，用克制的笔触勾勒出漂泊者与城市之间若即若离的情感羁绊。歌词中反复出现的火车站意象，既是地理坐标也是时间节点，承载着相遇与别离的双重隐喻。铁轨延伸的方向暗示着人生的不确定，而浑浊的黄河水则沉淀着无数未被言说的故事。城市景观被赋予情感温度，二七塔的剪影、棉纺厂路的梧桐，都成为记忆的刻度尺，丈量着青春与现实的落差。创作者刻意回避宏大叙事，转而捕捉生活褶皱里的细碎光亮——巷口的油条摊、出租屋里的煤炉、夜市飘散的孜然味，这些具象的日常片段构成记忆的琥珀。歌词中"我们"的复数称谓制造出微妙距离感，既指向特定对象，又保持着叙事的开放性。副歌部分的旋律性重复并非简单循环，而是如同老式放映机，在重复曝光的画面中逐渐显现出遗忘与铭记的辩证关系。整首作品在怀旧的基调下暗涌着对时间暴力的抵抗，那些被反复摩挲的记忆细节，最终成为对抗虚无的微小纪念碑。
