《如故》这首歌词以细腻的笔触勾勒出时光流转中情感的恒久与变迁，通过意象的交叠与对照，展现记忆与现实的微妙共振。歌词中反复出现的“旧巷口”“褪色信纸”“梧桐影”等具象符号，构建出怀旧的视觉场景，而“指纹在杯沿重叠”“雨痕篡改着誓言”等动态描写则暗喻时间对情感的侵蚀与重塑。核心矛盾体现在“如故”与“非故”的辩证关系中——表面延续的熟悉感下，掩盖着物是人非的实质，这种张力通过“你说世界如衣裳般合身/我却数到第三颗掉落的纽扣”的隐喻达到高潮。歌词擅用通感手法，将听觉记忆转化为“唱片在血管里刮擦”的触觉体验，暗示往事对身体记忆的铭刻。结尾处“我们终于学会/用沉默修补所有缺口”的留白处理，道出成年人对情感裂痕的妥协姿态，而“月光仍认得每道伤痕”的收束又赋予创伤以美学意义，形成哀而不伤的抒情基调。全篇通过私人化的意象群，完成对普遍性情感经验的提纯，使个体记忆升华为可供共情的诗意样本。
