《少年》这首歌词以简洁而富有诗意的语言勾勒出青春特有的懵懂与热烈，通过四季流转的意象隐喻成长过程中的迷茫与坚定。歌词中“逆着风奔跑”的反复吟唱形成核心意象，既象征少年对抗世俗规训的倔强姿态，又暗含生命原初的野性张力。蝉鸣与飞鸟的意象群构建出盛夏特有的躁动氛围，其中“撞碎晨光的翅膀”的陌生化表达，巧妙地将青春期特有的疼痛感转化为具有美学张力的画面。后半段出现的“锈迹斑斑的月亮”与“未写完的诗行”形成矛盾修辞，揭示成长过程中理想与现实的永恒角力，而“把影子钉在墙上”的暴力意象，实质是对自我身份确认过程的诗意转译。歌词始终保持着具象与抽象之间的精妙平衡，将自行车座垫的温度、橡皮擦碎屑等生活细节升华为情感载体，使私人记忆获得普遍共鸣。结尾处“让全世界听见心跳”的宣言，既是对存在价值的终极确认，也暗含代际更迭的隐喻——每个时代的少年都在以不同的方式重复着相似的抗争与觉醒。整首作品通过蒙太奇式的意象拼接，完成了对青春本质的祛魅与重构。
