《船子》以漂泊的船夫为意象，勾勒出生命在时光长河中孤独前行的苍凉图景。歌词中反复出现的"摇橹声"既是物理空间的回响，也是命运节奏的隐喻，木质船身与流水形成的共生关系，暗示着人与环境永恒的对抗与依存。江雾、残月等意象构建的灰蓝色调画面，透露出存在主义式的荒诞感——船夫明知"渡不尽人间各色的哀"，仍要履行摆渡的宿命，这种西西弗斯式的重复劳动，恰恰折射出人类普遍的生存困境。歌词中"沉浮"与"飘摇"的辩证关系，道破了生命在动荡中寻求平衡的本质，而"不系之舟"的意象则指向道家"虚舟"哲学，暗喻解脱执着的生存智慧。当渔火在暮色中明灭，不仅呈现物理光线的变化，更象征希望与虚无的交替闪现。最终船影融入落日的余晖，完成从具象到抽象的升华，暗示所有个体命运终将汇入时间洪流的宿命，而那句"谁不是河流暂借的过客"，以水面倒影的虚幻性，点破生命转瞬即逝的本质，让整首作品超越具体职业描写，成为对存在本质的诗性沉思。
